Tulbid on minu lemmikud kevadlilled. Ma ei kujuta ettegi tõelist kevadet ilma punaste ja kollaste tulpideta.
Aga viimasel ajal on nad meie suvilates igal talvel surnuks külmunud. Isegi vanad, ajaproovile vastu pidanud sordid on peaaegu kadunud; ühelgi meie naabril pole tulpe enam alles. Talved on muutunud kummaliseks – lund on vähe, on soojad ja kui tulebki tugevaid öökülmi, siis kestavad need vaid kaks-kolm päeva. Lumi sulab varakult veebruari lõpus või märtsi alguses. Aga öösiti võivad öökülmad ikkagi üsna tugevad olla ja see on ilmselt põhjus, miks taimed surnuks külmuvad.
Sügisel otsustasin luua väikese kevadnurga tulpidest ja istutasin ühe lillepeenra esiplaanile sibullilled.
Mul oli kolm tulbisorti, mis talve edukalt üle elasid ja kevadel kaunilt õitsesid.
Samuti kogusin aia eri nurkadest kokku kõik oma tulpide jäänused ja ostsin uued - punased ja kollased.
Tegin kõike reeglite järgi. Kevadel ootasin innukalt esimesi võrseid; tavaliselt ilmuvad need mullast ühe liigutusega aprilli lõpus ja mai lõpuks on nad juba täies õies. Aga seekord mitte.
Veetsin pikalt aega mulda hoolikalt uurides, kastes kohta, kuhu tulbid pidid ilmuma. Ja lõpuks, siin-seal hakkasid võrsed ilmuma, lehed õitsema, aga need olid kurnatud, kuidagi kõverdunud ja räbaldunud.
Nad üritasid õitseda, aga õied olid väikesed ja neil puudus elujõud.
Tuhnisin ringi seal, kus seemikuid polnud, ja leidsin mädanenud sibulaid.
Seega ei õnnestunud mul õitsevat tulbinurka luua.
Pidin seda tühimikku varjama. Asetasin tühjadesse kohtadesse nelgipotid. Mul oli kasvuhoones talvitumas mõned kõrrenelgid ja kuna neil olid enne talve nõrgad võrsed, siis nende säilitamiseks matsin potid hilissügisel kasvuhoone mulda ja katsin need kuivade lehtede hunnikuga.
Istutasin tulpide külmumiskohtadesse aukudesse valge alyssumi. Varsti kasvab see ja õitseb lõhnavate õitega.
Praegu näeb osa minu lilleaiast välja selline.
Aga ma otsustasin tulpe suvel mitte välja kaevata. Kui nad talve üle elavad, las nad kasvavad, aga kui nad külmuvad, siis pole see nii.